Barroco(s) de Haroldo de Campos: oscilações de uma origem entre o pensamento  do início e do começo by Cervelin, Diego
  
CONFLUENZE Vol. 2, No. 1, pp 60-81,  ISSN 2036-0967, 2010, Dipartimento di Lingue e Letterature 
Straniere Moderne, Università di Bologna  
 
 
 
 
 
Barroco(s) de Haroldo de Campos: oscilações de uma 
origem entre o pensamento  
do início e do começo 
 
 
Diego Cervelin 
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA/CNPQ 
 
 
 ABSTRACT  
  
Always restarting, the reading of the Baroque and the attempt to use its 
far-fetched code appear in a special way in two writings lodged by Haroldo de 
Campos: a monograph on the seventeenth-century poet Gregorio de Matos and 
the book Galáxias. Both texts, however, seem to point to different ways of 
understanding (and use) the Baroque, ranging from the thought of the 
beginning and the start, i.e., from a beginning point that provides a view of the 
future and an opening between the time that allows the emergence of events 
differentially. 
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Sempre recomeçando, a leitura do Barroco e a tentativa de usar o seu 
código rebuscado surgem de modo privilegiado em dois trabalhos 
apresentados por Haroldo de Campos: a monografia sobre o poeta do século 
XVII Gregório de Matos e o livro-ensaio Galáxias. Os dois textos, no entanto, 
parecem apontar para modos diferentes de compreender (e usar) o Barroco, 
oscilando entre o pensamento do início e do começo, ou seja, entre um ponto de 
partida que determina uma perspectiva do futuro e uma abertura do tempo que 
possibilita a emergência dos acontecimentos diferencialmente. 
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No segundo número de CiberLetras. Revista de Crítica Literaria y de 
Cultura, de janeiro de 2000, Gonzalo Aguilar publicava o ensaio intitulado 
Orígenes de Haroldo de Campos1. Na ocasião, sua análise partia justamente da 
apresentação da cena de origem bíblica (Bere’shith) transcriada por Haroldo de 
Campos, em 1992, e publicada também no mesmo ano de 2000, com o intento 
de problematizar a temática do começo – e, exatamente por isso, não distante 
daquela relativa à origem – na escrita do poeta paulista: 
 
Si Mallarmé dice que el mundo existe para acabar en un libro, la Biblia 
responde que el mundo existe para derivar de El libro. En el acto transcreador, 
Haroldo de Campos repite el texto de origen y en esa repetición lo transforma 
retrospectivamente. Considera al origen desde la perspectiva del comienzo, y 
hace del origen un proceso abierto, un salto, una transitividad. Es el uso 
estratégico, constructivo y sistemático que Haroldo de Campos hace del 
“comienzo” a lo largo de toda su trayectoria poético-intelectual, lo que le 
posibilitó – en esta última década – un acceso no substancialista al concepto de 
origen.  
La escena de los comienzos que abre la traducción es un modo de configurar el 
pasado. En tanto artefacto, el comienzo instaura no sólo escenas posibles o 
deseadas sino una serie de dispositivos que funcionan entre un acto y su entorno 
y una serie de figuras discursivas que no son outra cosa que la conciencia que ese 
discurso tiene de sus propias posibilidades (Aguilar, 2000). 
  
O crítico ainda apontava que, ao longo do processo criativo de Haroldo 
de Campos, o pensamento do “começo” se faria perceber como capacidade de 
propositura de novos pontos de partida – não distantes de operações 
estratégicas:  
 
No hay en la obra de Haroldo de Campos, un comienzo que se despliega sino 
una pluralidad de comienzos: diferentes condiciones programáticas que marcan, 
cada vez, nuevos puntos de partida. Comienzo no es, aquí, simplemente la 
manifestación de un cambio o una transformación, es más bien la figura 
discursiva explícita con la cual se procesan las variaciones y los 
desplazamientos, las revisiones y los vínculos con el pasado. (Aguilar, 2000) 
 
Tendo isso em mente, Gonzalo Aguilar chamava a atenção para pelo 
menos dois momentos privilegiados na exposição dessa problemática: o estudo 
sobre a função de Gregório de Matos na literatura brasileira, conhecido como O 
seqüestro do barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Mattos, e o 
livro-ensaio Galáxias2.  
                                                      
1 O ensaio de Gonzalo Aguilar ao qual faço menção foi publicado em meio virtual, em janeiro 
de 2000, e pode ser acessado atreves do endereço  
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v01n02/Aguilar.htm 
2 Contando com cinqüenta fragmentos não numerados, foi publicado como livro, em 1984, pela 
Editora Ex Libris, e republicado, postumamente, em 2004, pela Editora 34 a cargo de Trajano 
Vieira. Ainda assim, já em Xadrez de Estrelas, Haroldo de Campos apresentava quarenta e três 
fragmentos, escritos entre 1963 e 1973.  Alguns fragmentos também foram traduzidos e/ou 
publicados em jornais, como é o caso de o ó a palavra ó da igreja oval, datado de primeiro de maio 
de 1969 e que apareceu na primeira página do Suplemento Literário de Minas Gerais, ano IV, n. 
140, de 03 de maio de 1969. Vale lembrar que esse fragmento acompanhava uma fotografia do 
poeta paulista juntamente com Affonso Ávila, poeta, fundador e diretor da revista Barroco, além 
de uma pequena entrevista concedida a Laís Corrêa de Araújo, poetisa, jornalista e 
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Pensando sobre a originalidade da condição da literatura brasileira para além 
da noção de partenogênese, borrando-lhe a organicidade, o estudo sobre Gregório de 
Matos funcionaria como ponto máximo daquela contenda – agônica3 e que se arrastava 
desde os anos sessenta – contra a formulação sistemática que Antônio Cândido havia 
desenvolvido em Formação da literatura brasileira, livro publicado em 1957. Nos termos 
de Gonzalo Aguilar, em relação ao estudo de Cândido, Haroldo de Campos se 
dispunha a pôr em cheque a crença na objetividade da reconstrução histórica do 
passado “y postulación de un proceso clausurado que tiende hacia una finalidad y una 
plenitud: es decir, la formación de una literatura brasileña en tanto cumplimiento de 
un espíritu nacional”. E, justamente na tentativa de colocar-se diametralmente contra 
aquele paradigma iluminista estabelecido sobre o conceito de Bildung do romantismo 
alemão que formava o centro da Nação pela exclusão do barroco (excêntrico, fora do 
sistema, disparatado), justificando a operação segundo uma ordenação de “desejo” 
nacional, Haroldo de Campos passa a se pautar pela vontade de fazer brilhar no 
horizonte do provável o paradigma aberto de um modelo de história constelar que 
fosse capaz de captar o instante vertiginoso que perpassa inclusive a excentricidade da 
produção de textos literários. Nesse sentido, o movimento inaugural “estaria muito 
mais relacionado a uma falta, a uma obstrução desse ponto de vista límpido [o 
partenogenético] em favor de uma origem como momento ‘vertiginoso’, porque 
impuro, promíscuo” (Scramim, 2006, p. 177). É nesse ponto em que o poeta não nos 
deixa de afirmar que a postura do crítico não poderia “excluir a exceção e assimilar o 
dessemelhante em favor da constituição de um cânon imutável de obras, tornado 
aceitável e convertido em patrimônio comum” (Campos, 1989, p. 61).  
Segundo Gonzalo Aguilar, teríamos aí o pensamento de “un comienzo constelar 
– construido desde el presente – que da inicio a una serie abierta, no acumulativa y 
episódica” (Aguilar, 2000).  Isso não nos exclui a possibilidade de questionarmos mais 
uma vez se, de fato, o pensamento da origem por parte de Haroldo de Campos, 
embora múltiplo e multidirecional, possa ser sempre uma tentativa que tende, no 
decorrer do processo, para a abertura. Não haveria também o interesse de fazer 
desenvolver um pensamento sobre a origem que fosse capaz de determinar a maneira 
pela qual se daria a sobrevivência daqueles autores que haviam sido obliterados? E, 
pensando um pouco além do que Haroldo de Campos nos diz acerca da reticência de 
Cândido aos textos de Gregório de Matos, parece não ser menos digno de importância 
a forma utilizada para apresentar sua detração ao scholar uspiano. Haroldo de Campos 
se formou em Direito na tradicionalíssima faculdade do Largo de São Francisco, em 
1952, e apresenta sua apologia de Gregório de Matos com um termo nem um pouco 
distante do vocabulário criminológico: o caso. Além de pensamento sobre uma 
historicidade do nacional em viés alternativo, também poderíamos ler O seqüestro do 
barroco na formação da literatura brasileira: o caso Gregório de Mattos como peça jurídica – 
tecnicamente, um libelo – a ser defendida em algum tribunal virtual da literatura 
brasileira. Nesse misto de defesa (de Gregório de Matos) e de denúncia (de Antônio 
Cândido), Haroldo de Campos desempenha, respectivamente, o papel de advogado de 
defesa e de promotor implacável. Trata-se de uma apresentação que se faz diante da lei 
e que clama por uma “boca da lei” – sintagma que se agregaria à figura do juiz na 
acepção reacionária e disseminada da exegese ainda bastante atuante – destinada a se 
estabelecer na figura do leitor, um sujeito disposto ao exame dos argumentos 
apresentados na “peça”. Essa disposição retórica também segue de perto aquela que se 
faz nos processos. Na primeira parte, o advogado-promotor expõe os argumentos de 
seu contraditor virtual, tudo muito ricamente sistematizado por citações extraídas de 
Formação da literatura brasileira. Na segunda, passa-se a apresentar os elementos teóricos 
que marcariam a congenialidade do barroco – uma manifestação eminentemente 
                                                                                                                                                               
companheira de Affonso Ávila. Para as citações a seguir, na falta de numeração, me referirei aos 
fragmentos conforme a sua ordem de disposição na versão republicada em 2004. 
3 Veja-se Caillois (1994), pp. 43-48. 
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excêntrica – na compreensão de uma escritura criativa no Brasil. E, muito embora 
Haroldo de Campos acrescente um post scriptum, em 1987, falando que a leitura da 
dialética da malandragem desenvolvida por Antônio Cândido corresponderia a um 
pensamento alternativo à própria linearidade da Formação, o dispositivo final segue o 
seu caráter judicial, inclusive contando com uma reivindicação: 
 
Gregório de Mattos, “o primeiro antropófago experimental da nossa poesia”, 
como o viu Augusto de Campos, contribuiu pioneiramente para que possamos 
esse paradigma aberto, não-dogmático, não-verocêntrico. E é por isso também 
que o reivindicamos, no trigésimo qüinquagésimo aniversário de seu 
nascimento na “cidade da Bahia” (Campos, 1989, pp. 75-76). 
 
Interessante observar que a data não deixa de ser um elemento reverberante na 
“peça”. Além disso, nada mais nada menos, trata-se da data comemorativa do 
nascimento da personalidade excêntrica de Gregório, o que nos possibilita entrever 
uma espécie de sedimentação ainda institucio-nal(izante). Isso não pode passar 
incólume ainda mais quando nos dispomos a pensar uma exposição ambivalente que 
pretende tanto a desconstrução do modelo linear quanto a construção de um modelo 
constelacional. Já aí algo nos demanda a repensar a estratégia adotada por Haroldo de 
Campos e questionar se, de fato, a recuperação de Gregório de Matos possibilita a 
compreensão imediata da história e da origem enquanto processo de abertura e de 
exposição das fissuras. Para começo de conversa, Gonzalo Aguilar, também no texto 
Orígenes de Haroldo de Campos, nos diz que uma mesma pergunta bastante carregada de 
emanações animaria tanto as pesquisas de Antônio Cândido quanto aquela de Haroldo 
de Campos: “qué hacemos con el pasado”. Essa pergunta, pelo menos nos textos do 
poeta paulista, se fazia presente também nos trabalhos publicados em 1967 sobre a 
poética sincrônica e reunidos posteriormente no livro A arte no horizonte do provável. 
Não chega a ser surpreendente, então, que, em uma das passagens do estudo sobre 
Gregório de Matos, preferindo o paradigma da transformação em detrimento daquele 
pautado pela formação, Haroldo de Campos se refira à proposta de uma história 
constelar “como uma ‘dialética da pergunta e da resposta’, um constante e renovado 
questionar da diacronia pela sincronia” (Campos, 1989, p. 63). Tudo bem que a 
articulação da história constelar, lida justamente a partir da Ursprung benjaminiana, 
não se paute pela necessidade de fazer reverberar aquilo que de fato aconteceu – 
sempre uma construção não isenta de intenções. Outra coisa, no entanto, é fazer da 
constelação, ou seja, da leitura que pensa o salto e a transformação das obras entre o 
seu vir a ser e o seu extinguir-se, uma necessidade pela incidência do corte sincrônico 
sobre o eixo da diacronia como meio de reverberar – e tornar visível – uma tradição de 
criatividade eminentemente pautada pelo paradigma formal da escritura. 
Para melhor expor essa questão, cabe retornar um pouco no tempo e repassar 
os argumentos que Haroldo de Campos sustentava em pelo menos um dos textos 
reunidos na parte final de A arte no horizonte do provável. Faço referência ao artigo sobre 
a Poética sincrônica onde, embora se reconheça o valor do estudo diacrônico “como 
trabalho de levantamento e demarcação do terreno, e, ao enfatizar-lhe os defeitos e 
limites” (Campos, 1977, p. 207), também se lhe faz uma detração na medida em que 
assumiria um ceticismo arraigado diante da possibilidade de outras articulações 
históricas – isso, no vocabulário haroldeano da época, circularia em torno da re-visão. 
Apegado ao mote poundiano do make it new, revisitado tantas e tantas vezes desde o 
lançamento da poesia concreta, Haroldo de Campos vê na diacronia apenas o repisar 
sobre os caminhos da mesmice. Aponta, então, que o estudo da literatura poderia 
corresponder ao interesse de fazer do presente uma instância de ruptura com a “água 
parada” do sempre desde que se o fizesse pela via da sincronia, compreendida como 
estando desde já fundada sobre um critério estético-criativo e demandante de uma 
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apropriação seletiva, aquilo que seria apresentado enquanto “pragmática do escolher” e 
que não se acanharia em buscar no fora do centro a matriz da operação sobre a forma. 
Esse mesmo texto também serviu para manifestar o desejo do poeta paulista em 
publicar um trabalho de maior fôlego contemplando sob o olhar perscrutador da 
sincronia a literatura brasileira desde a colônia até o Modernismo. O estudo, que restou 
formalmente apenas como proposta, funcionaria na condição de uma Antologia da 
Poesia Brasileira de Invenção formulada através da escolha daqueles autores que 
tivessem contribuído “para a renovação de formas em nossa poesia, para a ampliação e 
a diversificação de nosso repertório de informação estética” (Campos, 1977, p. 209).  
Em um artigo posterior, Poesia e Modernidade: da morte da arte à constelação. O 
poema pós-utópico, apresentado em agosto de 1984 no simpósio Más Allá de las Fechas, 
Más Acá de los Nombres, como homenagem aos setenta anos de Octavio Paz e reunido 
em O arco-íris branco, Haroldo assume mais uma vez o misto de vontade e necessidade 
que impulsiona a pensar o presente da criação no esquema da ruptura, seleção e 
utilidade, comportando inclusive a criação, a invenção deliberada do próprio passado. E 
aí já se trata da exposição de uma acepção que encavalga a rubrica do Jetztzeit 
benjaminiano – traduzido como “agoridade” – por sobre a incidência do corte 
sincrônico no eixo diacrônico tal qual defendida por Roman Jakobson: 
 
Ponto de vista sincrônico, portanto, não diacrônico. Apropriação seletiva e não 
consecutiva da história. Reconstrução do passado: porém não segundo os 
sucessivos quadros epocais, que a recapitulação das etapas da consciência 
estética permitia, da maneira a mais “objetiva” possível, perfilar no eixo 
diacrônico; mas sim, enquanto tentativa de suscitar uma “imagem dialética” 
(W. Benjamin), capaz de recuperar, para utilidade imediata de um fazer poético 
situado na “agoridade”, o momento de ruptura em que um determinado 
presente (o nosso) se reinventa ao se reconhecer na eleição de um determinado 
passado. Descoberta (invenção) de um particípio passado que se comensure ao 
nosso particípio presente (Campos, 1997, p. 249). 
 
Comparando a tarefa do escritor àquela do historiador, assume-se 
finalmente que a invenção do passado não se faz de modo desinteressado. A 
estratégia, nesse sentido, tende a dispor da construção de uma história 
alternativa que, se na época da proposição da poesia concreta pensava 
explicitamente no “vetor para o futuro”4, nos anos 80, prefere pensar em 
determinar o presente. Esse esquema toma a origem como invenção capaz de 
respaldar uma série de medidas que caberiam ao poeta dedicado ao domínio 
das artimanhas da criatividade e acaba por capturar a sobrevivência do passado 
                                                      
4 Questão que se expunha de modo radical, por exemplo, no manifesto olho por olho a olho nu, 
recolhido em Teoria da Poesia Concreta. Publicado originalmente na revista ad – arquitetura e 
decoração, São Paulo, novembro/dezembro de 1956, nº 20 e republicado no Suplemento Dominical 
do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, em 28 de abril de 1957, através de encadeamentos lógico-
esquemáticos, o manifesto propõe uma arte capaz de romper, pelo corte sincrônico, a 
linearidade (da ordem do diacrônico) da arte discursiva com vistas às formas outras de criação 
que se lancem à tarefa de pôr a arte poética em consonância com a contemporaneidade, que 
“presentifique o OBJETO”. Essa “NOVA ARTE de expressão” poética é balizada em “FUNÇÃO 
de uma NÃO apenas psicologia MAS fenomenologia da composição” – a fenomenologia como 
aproximação do poema ao movimento imitativo do real – com vistas a substituir “o mágico, o 
místico e o ‘maudit’ pelo ÚTIL” como “VETOR para o FUTURO”. Intento que, segundo o poeta, 
poderia ser alcançado através de uma nova linguagem livre dos “amortecedores do idioma de 
comunicação habitual ou do convênio livresco”. Propõe-se, portanto, a “atualização 
‘verbivocovisual’”, uma forma que leva em consideração os aspectos verbal, oral e visual. 
Expressão, enfim, do resultado de um corte na linha histórica (diacronia) que presa a 
comunicação ágil, própria da contemporaneidade, a “reintegração [do poema] na vida 
cotidiana” (Campos, 1975, pp. 46-48). 
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na clausura formal(izante). Nesse processo, a leitura sincrônica proposta por 
Haroldo de Campos faz reverberar a razão ocidental em seu velho e revelho 
aporte bélico – especialmente pelo apego à resolução de um dilema e ao dever 
de tomar partido: 
 
A urgência em se outorgar uma “tradição viável” (em identificar “aquela parte 
da tradição literária que permanece vital ou foi revivida” para uma 
determinada época, como diz Roman Jakobson a propósito do ponto de vista 
sincrônico nos estudos literários) solicita antes o escritor que o historiador da 
literatura. O primeiro pensa, primacialmente, numa presentificação produtiva 
do passado; o segundo, ainda que profunda-mente sensível à perspectiva 
sincrônica e às novas questões propostas pelo presente (como é o caso de Jauss), 
não pode deixar de atribuir, aos vários passados sucessivos, pacientemente 
reconsiderados, o índice específico de cada um no céu só aparentemente 
simultâneo da sincronia: deste modo é que faz tarefa de historiador.  
Para o escritor, que é também crítico, vige a máxima baudelaireana de Walter 
Benjamin: “Quem não é capaz de tomar partido, deve calar” (“A Técnica do 
Crítico em 13 Teses”, em Rua de Mão Única). Nenhuma consciência mais aguda 
dessa urgência, enquanto forma de “tomar partido”, que a do escritor latino-
americano, para quem a busca de uma “tradição viva” está implicada na sua 
própria busca dilacerada e dilemática de identidade: “Desarraigada e 
cosmopolita, a literatura hispano-americana é regresso e busca de uma tradição. 
Ao buscá-la, inventa-a”. (Campos, 1997, p. 252). 
 
O imperativo pela tomada de partido – uma demanda clássica no ocidente da 
razão iluminadora – em um texto dedicado a Octavio Paz não é fortuito. No mínimo, 
faz lembrar Revolta, Revolução, Rebelião, texto escrito por Paz em 1967 e incluído na 
tradução brasileira de Signos em rotação, cuja tarefa de seleção e organização foi levada 
a cabo por Haroldo de Campos e Celso Lafer no início da década de 70. Cabe seguir de 
perto os argumentos do texto mencionado. Ali o escritor mexicano reverbera a 
distinção apresentada pelos dicionários e que muito bem poderia ter sido fruto da 
inspiração de algum departamento policial: o revoltoso surge como “um espírito 
insatisfeito e intrigante, que semeia a confusão”, o rebelde como “aquele que se levanta 
contra a autoridade, o desobediente ou indócil” e o revolucionário como “o que 
procura a mudança violenta das instituições” (Paz, 1996, p. 262). A caracterização não 
surge sem que se faça uma ressalva de caráter, a princípio, meramente quantitativo, 
mas que comporta estrategicamente uma avaliação de valor, uma qualificação: “As 
minorias são rebeldes; as maiorias revolucionárias” e, logo em seguida, tomando a 
revolta como uma manifestação de caos, tumulto e desordem disseminada, il mondo alla 
rovescia, afirma que, para ela superar a condição de alvoroço e poder sublimar-se como 
história,  
 
deve transformar-se em revolução [...] Popular como a revolta e generosa como 
a rebelião, [a revolução] engloba-as e dirige-as. A revolta é a violência do povo; 
a rebelião, a sublevação solitária ou minoritária; ambas são espontâneas e cegas. 
A revolução é reflexão e espontaneidade: uma ciência e uma arte (ibidem, pp. 
262-263). 
 
Afirmação nem um pouco fortuita, tendo-se nascido no lugar onde se 
estabeleceu, desde o período colonial, a ocupação em vistas da formação de um 
espaço de “civilidade”, fosse pela religião ou pela organização de Estado, como 
domínio cerebralesco sobre um vazio criado. Se toda espontaneidade deve vir 
mediada pela reflexão, pela torção que a razão desenvolve sobre si mesma, a 
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proposta de ruptura delineada desde o plano-piloto da poesia concreta, para não 
assumir o ônus da rebelião, deveria contar com uma genialidade fundante, 
mesmo que recolhida na excentricidade dos interstícios à margem do cânone5. 
Em outros termos: para não permanecer manifestação de minoria que se volta 
contra a autoridade canônica, sagrada porque se acredita reflexo de algo maior 
(por exemplo, “o grande tronco da literatura européia”), a proposta inovadora 
deveria procurar um meio de universalizar-se como pensamento comunitário 
alternativo.  
Essa estratégia foi adotada por Haroldo de Campos também em outros 
de seus textos, tais como Da razão antropofágica e Transluciferação Mefistofáustica, 
ambos escritos no início da década de 80. Nesse sentido, a multiplicidade dos 
começos na obra de Haroldo de Campos, abordada por Gonzalo Aguilar em 
seu estudo do ano 2000, poderia sim ser reconhecida como uma estratégia que 
procura por alternativas ao cânone. Mas especialmente como aquela que pensa 
alternativas que acabam por denotar uma secularização de modelos não distante 
da formação de uma topologia6. Uma topologia na medida em que pretende 
direcionar e vetorizar as forças para a entrevisão de uma espécie de 
característica original que poderia restar subsumível à existência latino-
americana. É no entrecurso desses textos que o poeta propõe a retomada da 
antropofagia de Oswald de Andrade, reconhecendo-a como possibilidade de 
pensar a literatura brasileira a partir de uma devoração crítica do patrimônio 
cultural produzido para além das fronteiras da Nação. Estariam envolvidos aí 
tanto a idéia de “transculturação” como de “transvaloração”, a capacidade de 
apropriar e de expropriar polemicamente7, de negar o passado que é “outro” e, 
por isso mesmo, de recolher daí o que poderia renovar a prática do artista 
enquanto escritor criativo. O espectro do antropófago, nesse sentido, haveria de 
tomar forma através assunção do des-caráter ao posto outrora ocupado pelo 
                                                      
5 A respeito desse caráter aurático, Gonzalo Aguilar nos diz: “A expansão e os deslocamentos 
do paideuma concreto possuem uma história que pode ser interpretada tanto a partir das 
posições dos agentes no campo, quanto a partir da construção de poderosos mecanismos de 
leitura que permitem reorganizar, escolher e conquistar – de um ponto de vista peculiar – 
diversos objetos dentro do campo e fora dele. No processo de consagração dos outros, os poetas 
que traduzem – por esse mesmo ato – também legitimam a si mesmos. Uma vez que os poetas 
concretos são considerados autores de prestígio, a aura de suas traduções já não provém apenas 
dos autores escolhidos, mas também de suas próprias escolhas” (Aguilar, 2005, p. 310). 
6 Também não é estranho que, no texto escrito por Haroldo de Campos, Constelação para Octavio 
Paz, e recolhido na parte final da edição brasileira de Signos em Rotação, se nos apresente a 
saudação do deslocamento de uma tropologia para uma topologia no trabalho poético do escritor 
mexicano. Haroldo de Campos, que conheceu Octavio Paz pelas mãos de Celso Lafer, diz ter 
recebido, em fins da década de 60, seis poemas reunidos numa versão caligrafada pelo próprio 
Paz e intituladas Topoemas, onde se leria: “Topoema = topos + poema. Poesía espacial, por 
oposición a la poesía temporal, discursiva. Recurso contra el discurso” (Campos, 1996, pp. 302-
304). 
7 A antropofagia, nas palavras de Haroldo de Campos, “não envolve uma submissão (uma 
catequese), mas uma transculturação; melhor ainda, uma ‘transvaloração’: uma visão crítica da 
história como função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriação como de 
expropriação, desierarquização, desconstrução. Todo passado que nos é ‘outro’ merece ser 
negado. Vale dizer: merece ser comido devorado. Com esta especificação elucidativa: o canibal 
era um ‘polemista’ (do grego pólemos = luta, combate), mas também um ‘antologista’: só 
devorava os inimigos que considerava bravos, para deles tirar proteína e tutano para o 
robustecimento e a renovação de suas próprias forças naturais [...]” (Campos, 2004, p. 234). Vale 
lembrar que pólemos foi o mesmo significante grego utilizado por Carl Schmitt ao tratar de sua 
conformação autônoma da política enquanto reconhecimento do amigo por subtração do 
inimigo. 
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caráter: ele é um ser marcado pela cambiância, mas ainda assim sempre 
excêntrico e marginal, que deve abalar as estruturas do cânone tal qual um 
terremoto, que deve desconcertar e “carnavalizar” a relação entre aborígene e 
alienígena. O avatar desse processo não seria outro que Gregório de Matos, Boca 
do Inferno, assumido há muito como o primeiro antropófago e primeiro 
transculturador da Terra dos Papagaios. Mas se, por um lado, a tarefa do artista 
latino-americano é vista nos termos de tornar aquilo que é exterior em algo 
interior, “seu” e a “seu” modo, por outro, não estranha que Haroldo de Campos 
também se tenha dedicado ao trabalho da tradução. Esse também é um espaço 
em que pode se desenvolver o polêmico encontro entre um “eu” e um “outro”. 
Surge daí, conforme aponta Haroldo de Campos no texto sobre a 
Transluciferação Mefistofáustica, a idéia de transcriar os produtos da literatura 
universal através de “uma operação radical, cuja virtude transfusora aja 
blocalmente sobre os paradigmas [...] para remobilizar, no texto traduzido, um 
análogo contraponto de séries fono-semânticas, visando ao efeito icônico do 
todo [...] produção da di-ferença no mesmo” (Campos, 2005, 183). A tradução, 
nos termos expostos pelo poeta, deveria funcionar, portanto, como uma leitura 
ou mesmo como um palimpsesto da tradição, cujo objetivo seria o de 
transformar, mesmo que momentaneamente, “o original na tradução da 
tradução” (Campos, 2005, p. 180). 
Haroldo de Campos, um auto-declarado admirador de Walter Benjamin, 
ao ler A tarefa do tradutor, também reconheceu que a tradução sempre é um ato 
capaz de portar consigo uma mensagem que remete à possibilidade da língua 
original, à possibilidade da entrevisão da língua pura. Se Benjamin dizia que a 
tradução não tem musa, o poeta paulista haveria de sustentar que tem um anjo: 
Satanás, Lúcifer, o portador da luz. Tal formulação toma como base privilegiada a 
leitura feita por Gershom Scholem no livro Walter Benjamin und sein Engel, de 
1972, onde discorre a respeito dos dois fragmentos denominados Agesilaus 
Santander, escritos por Benjamin, em Ibiza, entre 12 e 13 de agosto de 1933. A 
figura, recorrente nos textos do filósofo alemão, que dá nome a esses dois 
pequenos textos é uma alegoria que conjuga tanto as asas de um anjo quanto as 
garras de um demônio. E não é por acaso que Gershom Scholem reconhecesse 
no título Agesilaus Santander um anagrama para “Der Angelus Satanas”8. Assim, 
tanto o posicionamento a respeito da obra de Gregório de Matos quanto a 
escolha de Satã como figura inspiradora da tarefa do tradutor funcionam, para 
Haroldo de Campos, como dispositivos determinantes para o fim do “fatalismo 
autopunitivo” exalante do cânone estabelecido por Cândido. Para o poeta, essas 
duas figuras sinistras (“esquerdo”, it.) corresponderiam à possibilidade de 
construção da felicidade no Novo Mundo. A promoção da descontinuidade, da 
leitura ao revés, excêntrica e marginal, deveria garantir um espaço de glória ao 
homem latino-americano, caracterizado justamente pela falta de caráter. Mas 
observe-se que, mesmo assim, há sempre uma figura de proa, uma figura com a 
qual se identificar, ou melhor, uma figura capaz de determinar uma essência, 
um sujeito. Poderíamos até dizer que esse pensamento do começo aí denotaria 
um esforço quase hercúleo de definir um novo estatuto. Pautado pela 
necessidade da transgressão do cânone, acaba não percebendo que maximiza a 
força das mesmas formulações que critica. Não basta trocar o deus pelo diabo 
                                                      
8 Cf. Scholem, 1996, p. 27. 
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para que os homens sejam felizes na terra do sol.  
Pensando justamente no lugar de onde tantas e tantas vezes se idealizou 
que poderia emanar uma felicidade, Giorgio Agamben nos diz que a esfera do 
sacro se define como separação destinada a manter a diferença entre deuses e 
homens, uma separação que interdita ao uso humano certos objetos, certas 
situações (Agamben, 2005a, p. 83). Entramos num espaço categorial que 
depende da diferenciação entre “é isso” ou “é aquilo”, entre próprio ou 
impróprio, entre dentro ou fora. A definição do sentido de qualquer coisa 
depende de uma decisão fundadora – soberana – sobre as mesmas linhas que 
permitem estabelecer o diferente, o “eu” como diferente do “outro”. Ao 
determiná-las o homem faz-se um deus, ele desdobra o fiat divino no momento 
da criação. Mas essa decisão, sempre decisão em estado de exceção, é um artifício 
que, nada mais nada menos, escamoteia um indecidível muito próximo do Real 
lacaniano, que não cessa de não se simbolizar. Nesse sentido, o mundo tal qual 
apresentado por Haroldo de Campos continuaria dependente das oposições 
com as quais se relacionam, polemicamente: é o não ter caráter contra o ter 
caráter, a margem contra o centro. Até se poderia dizer que, tendo derrubado o 
cânone, já não se faça mais parte da esfera do sagrado. Ainda assim, mesmo que 
o critério de separação tenha sido removido e deslocado de um lugar para 
outro, permitindo a assunção de uma identidade alternativa, a relação de poder 
subjacente é a mesma que anima a esfera sacra (ibidem). Tratamos, portanto, de 
um mundo que foi secularizado. Ainda há uma identidade a ser definida e 
defendida. Se antes tudo dependia de uma exaltação canônica, agora tudo 
haverá de depender da exaltação contra-canônica, transgressiva. Daí que, no 
dispositivo de secularização, em última instância, nos depararemos com a 
dobragem da lógica de inclusão-exclusão que dá corpo à soberania. Aquilo que 
deve ser excluído não se desliga pura e simplesmente da norma, mas mantém 
uma relação com ela por meio de sua suspensão. É o que Agamben, remetendo-
se ao pensamento de Jean-Luc Nancy, define como relação de abandono, onde 
tudo aquilo “que foi posto em bando é remetido à própria separação e, 
juntamente, entregue à mercê de quem o abandona, ao mesmo tempo excluso e 
incluso, dispensado e, simultaneamente, capturado” (Agamben, 2002, p. 116). 
Não há mais como falar de um “está dentro” ou “está fora”. O ser abandonado 
não está nem dentro nem fora e a reta execução da norma e a sua transgressão 
também já não podem mais ser diferenciadas (Agamben, 2002, p. 65).  
Também é interessante lembrar que, no ensaio Walter Benjamin e il 
demonico, escrito em 1982, ou seja, dois anos depois de A razão antropofágica e 
Transluciferação Mefistofáustica, Giorgio Agamben chamava a atenção para 
algumas questões não levadas em conta por Scholem em seu estudo sobre 
Agesilaus Santander. É justamente aí que encontramos observações que 
contribuem ainda mais para desvelar a fissura obliterada pelo poeta paulista ao 
definir Gregório de Matos e Satã como os portadores de uma promessa quase 
messiânica. Agamben nos diz que, na tradição iconológica européia, haveria 
uma outra figura conhecida por Benjamin e que também possuía as mesmas 
garras afiadas do Satã judaico-cristão. Tratava-se da imagem do Eros grego, um 
daimon. Não obstante o nome, isso não significa que ele tivesse uma conotação 
sinistra, como no judaísmo ou no cristianismo. De acordo com a leitura 
proposta pelo filósofo italiano, a partir do momento que a configuração 
luciferina passou a comportar as garras afiadas, ela deixou de ser angélica, já 
era sinal da separação pecaminosa para com a divindade. A imaginação em 
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torno da figura de Eros, pelo contrário, permaneceria ligada a uma noção de 
felicidade – não de maneira fortuita denominada pelos gregos de eudaimonia – e, 
conseqüentemente, ao próprio pensamento da ética, que era um outro nome 
para a doutrina da felicidade. De fato, nos dois textos datados de 1933, 
Benjamin diz que o Agesilaus Santander deseja a felicidade dos homens 
exatamente no mesmo momento em que se estabelece a coexistência entre o 
velho – o já vivido – e o novo – o não ainda vivido.  
Nesse ponto, a imagem de Agesilaus Santander remete àquela do Angelus 
Novus das Teses sobre a filosofia da história e à inseparabilidade da felicidade 
(Glück) e da redenção (Erlösung). Justamente esse também é um dos temas que 
permeiam o pensamento exposto no Fragmento Teológico-Político de Benjamin. 
Ali o filósofo diz que a constituição do reino de Deus e a vinda do Messias não 
poderiam ser assumidas como um objetivo histórico dos homens. O que guiaria 
a ordem histórica seria, antes de mais nada, o pensamento da felicidade. Ao 
mesmo tempo, Benjamin não se acanha em dizer que a felicidade só pode 
emergir em um espaço já irreparavelmente profano (Benjamin, 2000, p. 264). 
Agamben, por sua vez, nos diz que a profanação, diferentemente da ordem 
sacra ou secular, é capaz de restituir aquilo que foi separado ao uso dos 
homens. A profanação “abre a possibilidade de uma forma especial de 
negligência, que ignora a separação ou permite uma outra forma de uso” 
(Agamben, 2005a, p. 85). Quando isso acontece, o filósofo italiano prossegue 
dizendo que os dispositivos de poder que interditam o uso são desativados e a 
separação se torna inoperante. Trata-se de um pensamento da possibilidade, 
eminentemente político: se o estado de exceção se configura pela constante 
rearticulação dos mecanismos de separação, Benjamin, por sua vez, na oitava de 
suas Teses, trata da emergência de um real estado de exceção. No entanto, essa 
acepção não operaria pela contraposição da ordem messiânica à ordem 
histórico-profana, mas sim de percepção fulgurante que é a felicidade mesma 
que torna possível o eventual advento da redenção. Nesse sentido, aquelas 
garras que tanto Agesilaus Santander quanto Angelus Novus ostentam, na leitura 
de Agamben, não teriam um significado satânico, mas indicariam, pelo 
contrário, o poder destrutivo e, ao mesmo tempo, liberador do anjo. 
A redenção do passado e a sua salvação, transbordante em 
sobrevivência, não se pautariam pela reintegração hereditária do legado – 
compreendido como forma e/ou formulação renovadora, nos textos críticos de 
Haroldo de Campos – daquilo que já foi e passou... Isso significa que, o real 
estado de exceção não se pauta exatamente pela retomada de uma herança 
histórica renegada como base para o estabelecimento de uma tradição 
alternativa – onde “tradição” permanece na sua acepção de traditio, termo 
constante no vocabulário jurídico e que indica a permuta de bens físicos, 
materiais –, uma forma outra daquilo que seja comum aos homens. Trata-se, 
pelo contrário, “di interrompere la tradizione, di portare il passato a 
compimento, nel senso letterale della parola, cioè di portarlo una volta per tutte 
alla sua fine” (Agamben, 2005, p. 226), e com isso deixar emergir a potência 
daquilo que nunca aconteceu e restou tão somente como promessa não 
cumprida do passado, como ruína. Desdobrando esse pensamento em outro 
texto, Giorgio Agamben pôde afirmar que  
 
Nel De veritatibus primis Leibniz definisce la relazione tra possibilità e realtà in 
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questo modo: omne possibile exigit existere, ‘ogni possibile esige di esistere, di 
diventare reale’. Malgrado la mia incondizionata ammirazione per Leibniz, 
credo che questa formulazione non sia corretta e che, per definire che cosa sia 
veramente un’esigenza, dobbiamo rovesciarla e scrivere invece: omne existens 
exigit possibilitatem suam, ‘ogni esistente esige la propria possibilità, esige di 
diventare possibile’. L’esigenza è una relazione fra ciò che è – o è stato – e la sua 
possibilità – e questa non precede, ma segue la realtà. (Agamben, 2000, pp. 42-
43) 
 
Daí que qualquer tentativa de determinar o homem – seja pela assunção 
do caráter ou do descaráter enquanto excentricidade capturada – acabe por 
renegar a possibilidade da existência enquanto potência, i.e., da existência 
enquanto manifestação da própria impropriedade. Nesse sentido, não se 
trataria mais da marginalidade de Gregório de Matos ou de Satã como 
experiências determinantes e identificadoras daquilo que é comum no Novo 
Mundo. Nunca é tarde para se dispor a abandonar justamente essa noção de 
comum que se pauta pela apreensão do “como um”. “Que ‘as coisas continuam 
assim’– eis a catástrofe”, ou ainda, “a catástrofe – ter perdido a oportunidade; o 
momento crítico – a ameaça de o status quo ser mantido” (Benjamin, 2006, p. 515 
e p. 517). 
Por outro lado, pensando em um passo além da reverberação da palavra 
emanada pela função “autor”, daquele apego ao voluntarismo topológico de 
Haroldo de Campos perceptível em seus textos sobre a excentricidade original 
do latino-americano, a leitura do livro-ensaio Galáxias também poderia apontar 
um pensamento capaz de abrir espaço para a emergência de uma tropologia da 
origem. Vale ressaltar, entretanto, que falamos de um texto permeado pela 
ambivalência e é, por exemplo, com isso que nos defrontamos já na própria 
escolha dos dois eixos “viagem” e “livro”, que perpassam todos os cinqüenta 
fragmentos. Numa primeira possibilidade de abordagem, respaldada em certo 
modo pela função autoral, moderna e voltada para a tentativa de obliterar a 
fissura da existência topologicamente, poderíamos até tratar das Galáxias como 
se contemplássemos um virtual encontro de Descartes com a biblioteca 
borgeana. Nesse sentido, haveria sim a tentativa de fazer da viagem uma 
epopéia que resultaria na revelação – em chave praticamente religiosa – e 
epifânica da linguagem ela mesma, ou seja, a visualidade da linguagem pura 
sobre a página do livro (Campos, 2004, p. 217). O tracejar de uma topologia 
onde o poeta mede a si mesmo na tentativa de racionalizar, com pesos e 
medidas, uma identidade em form(ul)ação como nova fabulação: 
“tudossomado toda somassuma de tudo suma somatória do assomo do 
assombro/e aqui me meço” (Campos, 2004, frag. 1), “tudo isto previsto entre os 
possíveis/pesado e ponderado entre os prováveis por um cálculo lógico até 
onde/a vontade enraizada lapidava esse cristal” (Campos, 2004, frag. 32), “o 
aquilo produzido no isto ou viceversa por/uma torção do tempo famosus ille 
fabulator que se faz memória/mementomomentomonumental” (Campos, 2004, 
frag. 48), “o livro me salva me/alegra me alaga pois o livro é viagem é 
mensagem de aragem é plumapaisagem/é viagemviragem o livro é visagem no 
infernalário onde suo o salário” (Campos, 2004, frag. 4). Assim, em dois dedos de 
prosa sobre uma nova prosa – uma exposição sobre o projeto de Galáxias que 
Haroldo de Campos fez publicar no quarto número da revista Invenção, de 
dezembro de 1964 –, não soa estranho encontrar algumas espécies de inscrições 
emblemas coladas ao modernariato: “prever um livro”, “unidade na 
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variedade”, “as coisas como se passam no olho” (Campos, 1964, p. 112).  
Entre as décadas de setenta e oitenta, pelo menos dois filósofos se 
dispuseram a ler duas imagens emblemáticas para o movimento conscientizante 
da narratividade de um homem que se cria e se basta a si mesmo como 
“mementomomentomonumental”. Faço referência a Jean-Luc Nancy e a 
Giorgio Agamben. O primeiro em 1978, no texto Mundus est fabula, publicado 
pela primeira vez, em inglês, no número 93 da revista norte-americana Modern 
Language Notes, de 1978, dedicado ao tema da autobiografia. E o segundo em 
1980, no texto L’Io, l’occhio, la voce, publicado originalmente como apresentação 
à tradução italiana do livro de Paul Valéry, Monsieur Teste. A leitura proposta 
por Nancy reconsidera alguns aspectos da teoria cartesiana do sujeito e começa 
com a análise de um retrato de Descartes feito por Jan Baptist Weenix, em torno 
de 1647, no qual o filósofo barroco segurava na mão esquerda um livro que 
ostentava nada mais nada menos do que o lema mundus est fabula. Embora 
Descartes fosse contemporâneo da noção de que o mundo não passaria de um 
efeito de ilusão teatral, praticamente um lugar comum barroco, Nancy nos diz 
que a peculiaridade da estratégia cartesiana estava justamente em desviar o 
foco de compreensão para procurar tornar cognoscível, enfim, a fábula que 
apresentasse e ensinasse a “moralidade” do sujeito pensante (Nancy, 2008, p. 
107). Ou seja, percebe-se que a ilusão não pode ser tão simplesmente 
dispensada, mas isso não chega a ser motivo de alguma espécie de ensimes-
mamento melancólico. Para além disso, a operação filosófica se dedicaria a 
evidenciar o modo como as coisas podem ser conhecidas e é esse mesmo modo 
que se ligará à temática da verdade e da certeza. Nesse sentido, a dúvida 
fundamental do filósofo não exatamente se disporia a responder o que é o 
mundo em si, factivelmente, mas sim a constituir a fabulação e a moralidade da 
razão. Nas palavras de Nancy, “la dottrina delle idee nelle Meditazioni [...] 
considera la dottrina della rassomiglianza delle idee, che sono ‘come dei quadri’, 
con i loro originali” (Nancy, 2008, p. 103). Ali o interesse é o de salvaguardar a 
noção de que o homem, existindo pela racionalidade, possui os meios para 
conhecer a verdade, ainda que não em sua totalidade ou perfeição, e, em última 
análise, o que está em jogo é a pretensão à verdadeira invenção de um mundo: 
 
La favola del Mondo, dunque, non è affatto lo strumento di un’esposizione, ma 
è l’organo di un equivalente della creazione, e di una creazione equivalente (alla 
Creazione). Inventando quella favola, creo – faccio e fingo, faccio finta e formo – 
un mondo, che non è forse quello effettivo, ma che non contravviene alle leggi 
della creazione effettiva. Dunque, esso può rappresentare la verità scientifica di 
questo mondo (Nancy, 2008, p. 106). 
  
Inventando o mundo é o próprio sujeito que se inventa como se fosse um 
ser para além do mundo sensível9. É nesse sentido que a leitura de Agamben 
também aponta. Em L’Io, l’occhio, la voce, o filósofo italiano começa por delinear 
alguns comentários sobre a imagem estampada no quinto capítulo do estudo 
sobre a visão escrito por Descartes, onde encontramos a figura de um homem 
                                                      
9 “L’inventore della favola è il Dio di un mondo che, pur non essendo a sua volta il mondo, è 
nondimeno un altro mondo vero perché è inventato e perché corrisponde anche alle condizioni di 
una possibile creazione [...] Il soggetto del sapere vero deve essere l’inventore della sua stessa 
favola” (Nancy, 2008, p. 106). 
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barbudo que olha o funcionamento do próprio globo ocular. Ao valer-se de tal 
imagem, o interesse de Descartes se dispunha a comprovar que todo ato de 
visão é tão somente um juízo intelectual do sujeito racional. E, de modo similar à 
fabulação do mundo, não haveria possibilidade de falar-se de uma visão 
concreta, mas apenas de um ego cogito me videre, de um “eu penso ver”. A fábula 
abre espaço para o ilusionismo exatamente aí, quando a imagem do homem que 
observa o processo de visão reflexiva deixaria entrever uma duplicação irônica 
em que o olho que vê se transformaria no mesmo instante em olho visto, de 
maneira que a visão não poderia ser apresentada senão como um ver-se vendo, 
“una rappresentazione nel senso filosofico, ma anche nel senso teatrale del 
termine” (Agamben, 2005b, p. 93). Nesse sentido, o que emerge da fabulação 
cartesiana é precisamente mais uma vez a secularização do divino que, não 
obstante, continua a possibilitar a manutenção das mesmas forças de poder que 
atuavam antes, mas já na figuração em que se assume a razão revelando-se ao 
homem. Dessa forma, a partir do que nos dizem tanto Nancy quanto Agamben, 
as imagens recolhidas das adjacências da figura de Descartes desvelariam a 
visão do teatro da racionalidade como invenção monumentalizada e disposta a 
resolver a cisão do homem no mundo. Mas como isso não passa de uma fábula, 
o pensamento da ficção que se estabelece nos meandros dos textos possibilita 
minar toda crença na visibilibilidade enquanto materialidade e presença 
daquilo que é visto. 
O pequeno prospecto de intenções dedo de prosa sobre uma nova prosa 
também apresenta a possibilidade de entrever uma leitura dos fragmentos de 
Galáxias na condição de passo além da autonomia: “variedade na unidade” e 
“as coisas como se passam [...] no ouvido” (Campos, 1964, p. 112). Há algo que, 
no uso da palavra como jogo de paronomásias, parece exceder à busca por uma 
variedade reunida. Há algo que parece escapar ao reconhecimento de 
identificação e de captura de uma materialidade significante – “principiava a 
encadear-se um epos mas onde onde onde” (Campos, 2004, frag. 35) – porque 
“a fala coalha a mão treme a nave encalha” (ibidem, frag. 50). Mesmo que a 
apresentação das séries dos significantes em disseminação possa se interromper 
pela pauta da “viagem” e do “livro”, não há círculo que se mantenha tal qual, 
permanentemente, tendo dois centros. Ele haverá de transbordar em elipse e, 
justamente no ponto em que o epos se frustra, a epifania se delineia enquanto 
aparição que surge sobre (epi + phainein, sobre + aparecer): “a viagem faz-
se/nesse nó do livro onde a viagem falha e falindo se fala onde a viagem/é 
poalha de fábula sobre o nada é poeira levantada é ímã na limalha” (ibidem, 
frag. 31), “e no entanto via/ainda i punti ou se esforçava para a matéria do 
paradiso de dante/formas non per color ma per lume parvente plasma 
luminoso fuor di/color” (ibidem, frag. 33). É pois a topologia que falha 
enquanto, na “página do líber figurarum”, farfalha a tropologia da palavra 
portadora de séries das imagens possíveis, da imaginação, tal qual a semente 
porta a metamorfose em folha10. É aí que o “escrito” vem junto com o “excrito” 
(ibidem, frag. 35), quando surge uma abertura ao pensamento de que “não se 
trata / aqui de uma equivalenda mas de uma delenda esquiva” (ibidem, frag. 44) 
para fora de si, “vértice vórtice” (ibidem, frag. 12). E, num exercício de paráfrase 
meio bárbaro sobre um trecho do estudo de Foucault a respeito do lingüista 
Jean-Pierre Brisset (1837-1919), poderíamos dizer que a originalidade de uma 
língua não está absolutamente naquilo que é anterior a ela; trata-se antes de 
                                                      
10 Veja-se Goethe, 1997, pp. 12-13, 34-35. 
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uma língua especulando sobre si mesma, e caindo ali, fora de si, em uma poeira 
última que é seu começo11. O livro surge, então, como um “livrespelho” (ibidem, 
frag. 50), “pois é vida é também/matéria de vida de lida de lido matéria delida 
deslida treslida/tresvivida nessa via de vida que passa pelo livrovida livro ivro 
de vida/bebida batida mexida como é vária a vida como o livro é álea” (ibidem, 
frag. 23). E assim, tratando da leitura de Brisset, Foucault nos apresenta não a 
manutenção do pensamento que tende à busca de um núcleo de palavras 
originais de uma língua primitiva hipotética de onde todas as outras 
derivariam: 
 
O que Brisset descobre na origem não é um conjunto limitado de palavras 
simples fortemente ligadas à sua referência, mas a língua tal como a falamos 
hoje em dia, a própria língua em situação de jogo, no momento em que os 
dados são lançados, em que os sons ainda ecoam, deixando ver suas sucessivas 
faces. (Foucault, 2006, p. 300) 
 
 Recordando o jogo da linguagem imaginado por Mallarmé em Un coup 
de dés, Foucault nos faz defrontar com a própria possibilidade de um 
pensamento diferencial sobre a origem e sua relação com a linguagem. Aí já não 
se trata mais de pensar aquilo que vem antes, ou seja, a marca de um início12. 
Há sim o gesto especular que, comportando tanto a acepção de “pesquisa” 
quando aquela de “reflexão diáfana” que se dá sobre a superfície do espelho, 
joga com os significantes descortinando-lhe aspectos. Tomando isso como ponto 
de partida, não é fortuito que Galáxias se apresente, no primeiro fragmento, 
justamente por meio de uma conjunção “e” (“e começo aqui e meço aqui este 
começo e recomeço e remeço e arremesso”), indicando desde já que o começo 
parte de um ponto não como algo que vem antes, não é início. Ou seja, não se 
trata simplesmente da narração de “uma originalidade demiúrgica do poeta” 
(Andrade, 2004, p. 122), mas, antes, daquilo que se faz perceber na qualidade de 
advento, i.e., na qualidade daquilo que, sendo mais de um, também vem ao lado 
como “il luogo in cui è possibile per ciascuno muoversi liberamente, in una 
costellazione semantica in cui la prossimità spaziale confina col tempo 
opportuno [...] e la comodità con la giusta relazione” (Agamben, 2007, pp. 24-
25). 
 Não distante desse pensamento e referindo-se sobre a carga dos termos 
Beginn, Anfang e Prinzip no trabalho de Hannah Arendt, Roberto Esposito 
haveria de propor a pergunta “¿puede el origen tener una historia o la historia 
es la negación de la origen?” (Esposito, 1999, p. 33). E isso porque, dentre as 
preocupações da filósofa alemã, estaria a tentativa de pensar a revolução como 
algo além da simples libertação e capaz de fundar uma autêntica forma de 
liberdade, no entanto, “es precisamente esto – ruptura inaugural y constitutio 
libertatis – lo que la revolución no puede ser al mismo tiempo. Para que ello 
fuera posible tendría que permanecer en el estado fluido de ruptura continua” 
(Esposito, 1999, p. 35). Em outros termos, poderíamos dizer que, para que tudo 
aquilo que se dispunha a abrir espaço para as múltiplas possibilidades da vida 
                                                      
11 “A origem do francês não é absolutamente para Brisset o que á anterior ao francês; é o francês 
especulando sobre si mesmo, e caindo ali, fora de si, em uma poeira última que é seu começo” 
(Foucault, 2006, p. 300). 
12 Cf. Esposito, 1999, p. 28. 
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não acabe por se confundir com uma nova espécie de normativismo,13 o 
problema da origem remete a um processo aberto ao surgimento do 
intempestivo, a reabertura da potência. Na leitura que Esposito faz das 
ambigüidades presentes entre os termos que designam a origem nos estudos de 
Hannah Arendt, ele nos aponta, não por menos, o influxo do pensamento de 
dois outros filósofos que também impulsionaram a origem a termos inauditos: 
Friedrich Nietzsche e Walter Benjamin. Em Nietzsche se desdobraria uma 
contraposição estratégica entre Ursprung, de um lado, e Herkunft ou Entstehung, 
de outro: enquanto o primeiro termo designaria a essência pura ou aquela 
identidade plena de si para consigo, anterior a tudo aquilo que é exterior; os 
dois outros assinalariam uma espécie de “procedência” que surge sob o signo 
da proliferação e mescla de múltiplos inícios contraditórios como forças cuja 
polarização não se dá anteriormente, mas apenas quando dispostas à 
tangência14. Na análise que, em 1971, Michel Foucault fez a respeito dessa 
questão no pensamento de Nietzsche, o estudo Nietzsche, a genealogia e a história, 
podemos ler: 
 
Entstehung designa de preferência a emergência, o ponto de surgimento. É o 
princípio e a lei singular de um aparecimento [...] A emergência se produz 
sempre em um determinado estado das forças. A análise da Herkunft deve 
mostrar seu jogo, a maneira como elas lutam umas contra as outras, ou seu 
combate frente a circunstâncias adversas, ou ainda a tentativa que elas fazem – 
se dividindo – para escapar da degenerescência e recobrar o vigor a partir do 
seu próprio enfraquecimento [...] A emergência é portanto a entrada em cena 
das forças; é a sua interrupção, o salto pelo qual elas passam dos bastidores 
para o teatro, cada uma com seu vigor e a sua própria juventude [...] a 
emergência marca um lugar de afrontamento; é preciso ainda se impedir de 
imaginá-la como um campo fechado onde se desencadeia uma luta, um plano 
onde os adversários estariam em igualdade; é de preferência – o exemplo dos 
bons e dos malvados o prova – um “não-lugar”, uma pura distância, o fato que 
os adversários não pertencem ao mesmo espaço. Ninguém é portanto 
responsável por uma emergência; ninguém pode se autoglorificar por ela; ela 
sempre se produz no interstício. (Foucault, 2002, pp. 23-24) 
 
Então, se não se trata de uma referência glorificante aos atos 
fundacionais e fabulares dos “paisdapátria” (Campos, 2004, frag. 8), o 
pensamento da origem apontaria, antes, para aquela baixeza do começo 
histórico e “não no sentido de modesto ou de discreto como o passo da pomba, 
mas de derrisório, de irônico, próprio a desfazer todas as enfatuações” 
(Foucault, 2002, p. 18), uma “viagem ao ânus da terra onde um sol 
fosco/frequenta lesmas fósseis” (ibidem, frag. 18). É justamente nesse sentido 
que a origem poderia inclusive ser pensada como agitação daquilo que se 
considerava imóvel, fragmentando as unidades – uma maneira de dizer 
                                                      
13 Cf. Antelo (1998), p. 128. 
14 Diz a entrada [N 7a, 1] do trabalho das Passagens: “A história anterior [Vorgeschichte] e a 
história posterior [Nachgeschichte] de um fato histórico aparecem nele graças a sua apresentação 
dialética. Além disso: cada fato histórico apresentado dialeticamente se polariza, tornando-se 
um campo de forças no qual se processa o confronto entre sua história anterior e sua história 
posterior. Ele se transforma neste campo de forças quando a atualidade penetra nele. E assim o 
fato histórico se polariza em sua história anterior e posterior sempre de novo, e nunca da 
mesma maneira. Tal polarização ocorre fora do fato, na própria atualidade – como numa linha, 
dividida segundo o corte apolíneo, em que a divisão é feita fora da linha” (Benjamin, 2006, p. 
512). 
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“variedade na unidade” – e expondo a “heterogeneidade do que se imaginava 
em conformidade consigo mesmo” (Foucault, 2002, p. 21). 
Além disso, não obstante a concepção de Nietzsche a respeito da 
Ursprung, a leitura que Walter Benjamin faz do mesmo termo, na famosa 
introdução ao estudo sobre o Trauerspielbuch, também aponta para uma 
emergência ou fulguração intempestiva que salta (Sprung) em polaridade 
contraposta à gênese: 
 
A origem, apesar de ser uma categoria totalmente histórica, não tem nada a ver 
com a gênese. O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e 
sim algo que emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza no fluxo do 
vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido 
pela gênese. O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e 
manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o reconhece, por 
um lado, como restauração e reprodução, e por outro lado, e por isso mesmo, 
como incompleto e inacabado. Em cada fenômeno de origem se determina a 
forma com a qual uma idéia se confronta com o mundo histórico, até que ela 
atinja a plenitude na totalidade de sua história. A origem, portanto, não se 
destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pós-história. (Benjamin, 1984, 
pp. 67-68) 
 
Daí que Ursprung remetesse, “más que a la identidad y a la presencia, o incluso 
al eídos lógico del conocimiento como sucedía em Hermann Cohen, a un movimiento 
de continua autogeneración” (Esposito, 1999, p. 40). Roberto Esposito ainda nos diz 
que, em chave diferente da Entstehung, a Ursprung pertence e não pertence à história, 
“más concretamente, le pertenece desde la perspectiva de su «no», de lo que todavía no 
es y de lo que ya no es historia” (Esposito, 1999, p. 41). Poderíamos dizer, então, que se 
trata de um movimento “como quem está num navio e persegue as ondas” (ibidem, 
frag. 40) do torvelinho “nessa foz do livro nessa voz e nesse vós do livro / que 
saltimboca e desemboca e pororoca” (ibidem, frag. 50), onde “el origen queda siempre 
sin concluir precisamente a causa de su salir de sí mismo, de su continuo sobrepasarse 
y su no ser plenamente lo que es: un origen in/originario; un arché constitutivamente 
an/árquico” (Esposito, 1999, p. 42). Assim, se, conforme Foucault nos dizia que a 
origem fragmenta as unidades, estamos a um passo do pensamento da disseminação 
da ruína e, por conseguinte, também da mônada. Nesse sentido, pelo menos no 
Trauerspielbuch, a questão do conhecimento que interessava a Walter Benjamin retoma 
a anamnese platônica, mas não aquela noção transcendental da Idéia, em que todo 
conhecimento é o re-conhecimento de uma forma primordial mais perfeita. Essa 
anamnese benjaminia, antes, trata de uma emergência enquanto não esquecimento – 
an/amnese – das promessas que o passado, ao mesmo tempo, documento de cultura e 
de barbárie, não pôde cumprir e que pervivem nos interstícios da existência: “A idéia é 
mônada – isto significa, em suma, que cada idéia contém a imagem do mundo” 
(Benjamin, 1984, p. 70), mas, além disso, a mônada também é speculum vitale15 e, dessa 
forma, deslinda as possibilidades de uma vida em sua imanência. As imagens que se 
desenham em seus múltiplos aspectos sobre a superfície desse espelho, são aquelas 
imagens dialéticas das quais se ocupou Benjamin no trabalho das Passagens: 
 
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua 
luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora 
num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a 
dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é 
                                                      
15 Cf. Heidegger, 2008, p. 153. 
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puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – 
não é uma progressão, e sim uma imagem, que salta. – Somente as imagens 
dialéticas são imagens autênticas (isto é: não arcaicas [an/árquicas]), e o lugar 
onde as encontramos é a linguagem (Benjamin, 2006, p. 504).  
 
 Na tentativa de uma revelação da linguagem em grau zero, ao longo dos 
fragmentos de Galáxias, Haroldo de Campos não se eximiu de uma atividade 
paronomásica sobre os significantes. Referindo-se a essa operação, Vilém Flusser expôs 
a compreensão de que  
 
no nível da Gestalt fonética da palavra, o seu tema vai sendo variado para fazer 
soá-la de todas as maneiras possíveis; no nível da Gestalt visual da palavra, as 
letras vão sendo variadas dentro da sua estrutura; e no nível da carga 
semântica, as suas mais variadas conotações vão sendo evocadas e provocadas. 
(Flusser, 2007, p. 143) 
 
Entretanto, se pensamos que a ação deliberada de Haroldo de Campos falha em 
sua proposta épica de encontro com uma linguagem pura e tomamos os 
significantes em seu abandono sobre o papel do livro16, a paronomásia e o 
vertiginoso proliferar das imagens possíveis desdobram tão somente uma pura 
linguagem17, um “babelório” (Campos, 2004, frag. 44) espetacular da palavra 
valise, da palavra mônada. E aí já não se trata mais de considerar a tentativa de 
chegar a uma materialidade referente, mas sim a disposição da própria 
possibilidade de comunicar, aquilo a que Giorgio Agamben se remetia ao falar 
da comunicabilidade. Em suas glosas aos Comentários sobre a sociedade do 
espetáculo, Giorgio Agamben apontou que a dimensão espetacular está disposta 
na própria linguagem, encavalgada à noção de comunicabilidade e ao ser 
lingüístico dos homens. Segundo ele, isso levaria a pensar que a expropriação 
operada pelo capitalismo não ficaria restrita tão somente à atividade produtiva 
humana, tal qual Karl Marx procurou demonstrar. Mas, além disso, a condição 
de expropriação se referiria de modo preponderante à própria natureza 
lingüística do homem, apresentando-o como um ser exilado da linguagem, i.e., 
daquele logos através do qual Heráclito pensou apresentar o Comum (Agamben, 
1996, p. 67).  
Desdobrando a questão, Agamben também encontrou na passagem de 
um tratado da tradição talmúdica um fenômeno muito similar ao exílio da 
linguagem operado pelo espetáculo. O trecho se refere à visita de quatro 
rabinos ao espaço em que todos os atributos da divindade se revelariam como 
conhecimento supremo, o Pardes. Um dos visitantes, mesmo podendo 
contemplar a manifestação divina em sua totalidade, preferiu dedicar-se apenas 
                                                      
16 E vale lembrar o seguinte pensamento que Foucault expunha em seu estudo sobre Brisset: “O 
estado primeiro da língua não era [...] um conjunto definível de símbolos e regras de 
construção; era uma massa infinita de enunciados, um escoamento de coisas ditas: por trás das 
palavras do nosso dicionário, o que devemos encontrar não são absolutamente constantes 
morfológicas, mas afirmações, questões, desejos, comandos. As palavras são fragmentos de 
discursos traçados por elas mesmas, modalidades de enunciados imobilizados e reduzidos ao 
neutro” (Foucault, 2006, p. 303). 
17 A versão em português do ensaio de Walter Benjamin sobre a tradução que Susana Kampff 
Lages apresentou aponta justamente para outra compreensão do sintagma reine Sprache. 
Correntemente traduzido como “linguagem pura” – apresentação que Haroldo de Campos 
respalda em seus próprios estudos sincrônicos – haveria a emanação de uma compreensão de 
originalidade genética. Entretanto, ao traduzir reine Sprache como “pura linguagem”, Susana 
Kampff Lages aponta uma originalidade enquanto fulguração e salto. 
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a um dos seus aspectos, ou seja, à Schechina, a palavra de Deus que expressaria 
a própria presença divina sobre a terra. Tal operação colocou o rabino no 
mesmo caminho seguido por Adão ao comer do fruto proibido, que escolheu o 
saber como seu próprio destino e potência específica. Nesse sentido, conforme 
observou Agamben, o risco está na separação da palavra, enquanto ilatência e 
revelação de qualquer coisa, daquilo mesmo que revela, adquirindo uma 
consistência autônoma: “L’essere rivelato e manifesto – e, quindi, comune e 
partecipabile – si separa dalla cosa rivelata e si frappone tra essa e gli uomini. In 
questa condizione di esilio, la Schechina perde la sua potenza positiva e diventa 
malefica (i cabalisti dicono che essa ‘succhia il latte del male’)” (Agamben, 1996, 
p. 68). Daí que, na tentativa de encontrar a concretude da linguagem, enquanto 
ilatência e revelação, Haroldo de Campos também pudesse ter pautado a escrita 
criativa através dessa separação.  
Por outro lado, ainda segundo Agamben, o isolamento daquela palavra 
divina que tudo poderia revelar – a Schechina – teria atingido o seu extremo na 
sociedade do espetáculo, onde “verdade é o mesmo que/mentira” (Campos, 
2004, frag. 50)18. E isso justamente na medida em que a linguagem não somente 
se constitui em uma esfera separada como também já não revela mais nada, ou 
melhor, revela o nada de todas as coisas. Muito longe de perceber essa condição 
com os olhos pessimistas de um melancólico, o filósofo italiano nos indica a 
possibilidade de, aí mesmo, os existentes pensarem o uso da linguagem, sem, 
entretanto, recorrer aos termos de propriedade sobre um conteúdo revelado. 
Somente porque tudo aquilo que, até o advento da sociedade espetacular, 
detinha o caráter de solidez inabalável já não se apresenta de modo a obliterar 
os seus pontos de vacuidade é que o ser, em sua contemporaneidade, pode 
fazer experiência da essência lingüística – ou seja, não se trata deste ou daquele 
conteúdo da linguagem, mas do próprio fato que se possa falar (Agamben, 
1996, p. 71). Tal pensamento, por isso mesmo, não deixaria de manter uma 
especialíssima relação com os dispositivos de poder, uma vez que a linguagem 
espetacularizada também se encontra separada em uma esfera autônoma, 
impossibilitando o seu livre uso – quando se faz elemento destinado a 
permanecer na fixidez do sacrário, como objeto de veneração. 
Poderíamos até dizer, então, que o jogo dos significantes sobre as 
Galáxias, na condição de abandono, também translumina uma onomatopéia da 
linguagem sobre si mesma, como aquele retorno a si e sobre si, que já está fora 
de si, um retorno do mesmo ao mesmo diferido, onde a utilização da 
paronomásia possibilita mostrar e, ao mesmo tempo, ocultar tangencialmente a 
própria noção de comunicabilidade, comportando 
 
Não absolutamente lenta gênese, aquisição progressiva de uma forma e de um 
conteúdo estáveis, mas aparecimento e desaparecimento, pisca-pisca da 
palavra, eclipse e retorno periódico, ressurgimento descontínuo, fragmentação e 
recomposição. 
Em cada uma dessas aparições a palavra tem uma nova forma, tem uma 
significação diferente, designa uma realidade diferente. Sua unidade não é, 
portanto, nem morfológica, nem semântica, nem referencial. A palavra só existe 
                                                      
18 Não longe dos significantes utilizados por Haroldo de Campos, no nono aforismo de A 
sociedade do espetáculo, podemos ler que “no mundo realmente invertido, a verdade é um 
momento do falso” (Debord, 1997, p. 16). 
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por estar aderida a uma cena em que ela surge como grito, murmúrio, 
comando, narrativa; e ela deve a sua unidade, por um lado, ao fato de que, a 
cena em cena, apesar da diversidade do cenário, dos atores e das peripécias, é o 
mesmo ruído que circula, o mesmo gesto sonoro que se destaca da confusão e 
flutua por um instante sobre o episódio, como sua senha audível; por outro 
lado, pelo fato de as cenas formarem uma história e se encadearem de maneira 
razoável, segundo as necessidades de existência das rãs ancestrais. Uma palavra 
é o paradoxo, o milagre, o maravilhoso acaso de um ruído que, por razões 
diferentes, personagens diferentes, visando a coisas diferentes, ressoam ao 
longo de uma história. É a série improvável do dado que, sete vezes seguidas, 
cai sobre a mesma face. Pouco importa quem fala e, quando ele fala, por que 
fala, e empregando qual vocabulário: o mesmo blábláblá, inverossímil, ressoa. 
(Foucault, 2006, p. 305) 
 
Na repetição babélica dos significantes, entrecortada e gaguejante19, 
ainda ressoa a potência da pura linguagem. Se a “fábula neste livro é um mero 
regime de palavras” (Campos, 2004, frag. 40) e surge como “pulverulenda” 
(ibidem, frag. 30), onde a verdade mais idealizada se expõe como um momento 
da mentira tal qual a viagem heróica se faz sentir na condição de “viagem ao 
ânus da terra”, “a cútis fogo-fátua” do papel carrega mônadas de aparições 
aleatórias que possibilitam que a ficção ainda aflore fugidia como um lampejo. 
Nessa maneira de existir, também no “caleidocamaleoscópio” (ibidem, frag. 13) 
se “excreta” o aparecer (phainein) fantasioso e, ainda assim, não menos 
fantasmático de “uma cabeça de górgona” (ibidem, frag. 42). Justamente nesse 
ponto, vale ressaltar que, ao reler o fragmento em que Friedrich Nietzsche 
tratava do eterno retorno, Giorgio Agamben encontrou uma coincidência de 
não pouca importância. Referindo-se à vontade de potência, o filósofo alemão 
utilizava os termos ewige Wiedercker des Gleichen. Esse último termo, Gleichen, 
despertando a curiosidade de Agamben e impulsionando-o a persquisar sua 
etimologia, possibilitou que ele se deparasse com “o eterno retorno da mesma 
figura”: leiche, em alemão, significa nada menos do que “cadáver”, já que, no 
gótico primitivo, o tema lig diria respeito à “aparência”, “figura” ou mesmo à 
“semelhança”. Não menos digno de importância é o fato de que, entre os 
romanos, o cadáver era exatamente aquilo que tinha a mesma figura – o 
fantasma, denominado, entre os gregos, pelo significante phasma (Agamben, 
2005b, pp. 333-334).  
Assim, mesmo que babélico, entrecortado e gaguejante, o escrito se 
expõe como excrito e comporta o “entressonho sonhando/de uma tchuang-tse 
sonhadassonhante” (Campos, 2004, frag. 28) que ressoa a murmuração de uma 
vida nua: “skoteinón póiema o poema obscuro” (ibidem, frag. 29). A imagem 
fantasmática aí em questão, muito próxima daquelas imagens dialéticas 
trabalhadas por Walter Benjamin, conforme observou Agamben, não estaria 
relacionada restritivamente à imagem de algo que foi perdido, de um nada 
enquanto negação do ente. Isso porque aquela vontade de potência 
nietzscheana também poderia ser pensada como vontade de uma pura 
                                                      
19 As paranomásias, poderíamos pensar, têm a capacidade de tangenciar “um limite da 
linguagem que tensiona toda a língua, uma linha de variação ou de modulação tensionada que 
conduz a língua a esse limite. E assim como a nova língua não é exterior à língua, tampouco o 
limite assintático é exterior à linguagem: ela é o fora da linguagem, não está fora dela. É uma 
pintura ou uma música, mas uma música de palavras, uma pintura com palavras, um silêncio 
nas palavras, como se as palavras agora regurgitassem seu conteúdo, visão grandiosa ou 
audição sublime” (Deleuze, 1997, p. 128). 
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semelhança sem sujeito e sem objeto, como imagem de si, impressão de si sobre 
si, auto-afecção pura que surge sobre o livro especular. Nesse sentido, aquilo a 
que se reportaria a noção do círculo vicioso do eterno retorno não seria 
meramente o vício, na qualidade de defeito ou falta, mas comportaria inclusive 
uma potência infinita. Trata-se, no entanto, de uma potência que, estando 
privada de sujeitos e de objetos, se exercita sobre si mesma, dirigindo-se a si 
mesma e fazendo vibrar, portanto, em si mesma aqueles dois significados que 
Aristóteles dava à potência: a potência passiva – enquanto passividade e 
receptividade – e a potência ativa – enquanto tensão que se dirige ao ato e à 
espontaneidade (Agamben, 2005b, p. 339). É através disso que se poderia 
pensar um trânsito ao ato em que a potência não se esgota ou se anula por 
completo, mas que pervive como portador de uma teoria diferencial da poieisis, 
na medida em que aquilo que atua surge enquanto potência de não-não ser ou 
fazer. Em outros termos, poderíamos dizer que, para que os atos não venham a 
se resumir em um simples e acachapante cumprimento de mandatos, cabe 
conservar em seus movimentos de translação a possibilidade mesma da própria 
privação (skotos), i. e., a possibilidade de não se concretizarem em matéria 
rígida. Trata-se, pois, de um pensamento do possível que se mantém aberto ao 
fluir e à polarização, tal qual um papel de tornassol. 
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